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B On ne décrit pas une ceuvre de Sarkis, en-
core moins guand elle n'existe pas encore.
Car, quelles que soient les piéces a convic-
tion, c'est dans |'espace qui les réunit que
tout va se passer. L'efficacité visuelle re-
quise, comme chez les «concepluels
chauds » que sont Mario Merz ou Alighiero
Boetti, ne peut se passer du jeu intense
des relations entre les éléments. De ce ré-
seau de relations émane la poésie si parti-
culiere de son ceuvre, nourrie de références
complexes, subtiles et souvent secrétes.
Sarkis (né en 1938) est originaire d'une famille
armenienne d'Istanbul. La conjonction de son
invitation avec le centenaire du génocide
armeénien n'a pas échappé aux organisa-
teurs. C'est donner I'occasion au plus céle-
bre des artistes turcs actuels de livrer une
partition emanant du plus profond de lui-
meme, lui gui dénommait en 1985 une série
de trois expositions Ma memoire est ma
patrie. A mille lieues du mélodrame, le
mode est de l'ordre de l'alléegorie senti-
mentale et le titre celui de Respiro.

Une constellation de souvenirs et de meta-
phores constitue 'armature de son travail. Le
tissage de ces correspondances forme un
écheveau ou s'entremelent peintures,
neons, photographies transtormees en vi-
traux, objets chines... Si beaucoup d'ar-
tistes s'en remettent aux critiques pour
extraire des interprétations de leur ceuvre et
stimuler leur imagination, il en va a l'inverse
chez Sarkis, tant les implications de sens sont
sophistiquées.

L'espace est place sous le signe de 'arg-en-
ciel, qui, de Rubens a Millet, annonce le
printemps, la renaissance de la nature, Il
est le fruit d'une rencontre éphemere para-
doxale du soleil avec la plue. Reunissant les
contraires, Il est signe d’harmonie et se re-
trouve dans la forme circulaire des mandor-
les gu enveloppent les representations du
dieu chretien, Bien loin de I'arc-en-ciel de
Sarkis dont les rubans colores sont brises
pat 'eclar,

Tous droits réservés a I'éditeur

Les maux provenant des cieux, la «tem-
pesta» et la foudre, de méme que les cas-
sures sont inhérents a son vocabulaire. Les
images brisées que recollent les plombs
des vitraux se réferent a la technique japo-
naise du kintsugi. Au lieu de masquer la
cassure d'une ceramique cassee, elle ac-
centue les stigmates de I'accident en les sou-
lignant avec un filet d'or.

La cicatrice est mise en valeur {« Montre
tes blessures », disait Beuys), car elle si-
gnale l'expérience de la vie, ses réussites et
ses echecs, et la beauté de I'imperfection.
Les images sont pléthores, et ¢’'est le défi de
I'artiste aujourd’hui que de les utiliser avec
retenue et efficacité pour les combiner au
silence pour évoquer l'innommable.

La violence de Sarkis n'est plus tant dans les
armes, dans le tranchant des couteaux et
dans la pointe acérée de la lance qui déchi-
rent et percent les chairs, que dans son résul-
tat: la coupure, la plaie et le sang. Le
Leidenschatz a remplacé le Kriegschatz. La
douleur succede a la guerre. Point n'est
hesoin de poursuivre le cycle incessant de la
martyrologie. L'étalement uniforme d'une
grande masse rouge impose le silence a la tra-
gique signature du Caravage dans le sang
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coulant de la téte coupée de saint Jean-
Baptiste.
La vie 'emporte et ce sont des météores que
des jeunes vont peindre dans le ciel d'une ci-
maise, en signe d'eternel recommence-
ment. Chague génération renouvelle son
interpretation du monde avec sa propre
constellation d'idées. Du dome de Sainte-
Sophie a l'arc-en-ciel, l'inspiration vient a
I'artiste souvent des cieux. Faisant mentir
Adorno, il prouve que la poésie peut survivre
a la barbarie. Ce n'est donc pas un hasard si
son « pavillon » au premier étage d'un bati-
ment de I'Arsenal surplombe celui du Vatican
d'une coiffure céleste.

Jean-Hubert Martin

Sarkis exp
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A Sarkis piece is indescribable, especially
when it doesn’t exist yet. No matter what the
installation is made of, it is space that brings
the parts together and gives it life. Just as for
“hot conceptualists” like Mario Merz and
Alighiero Boetti, for Sarkis visual effective-
ness requires an intense interplay between
the constitutive elements. Such a network of
relationships is the source of Sarkis’ signa-
ture poetic quality, shot through with com-
plex, subtle and often secret references.
Sarkis was born into an ethnically Armenian
family in Istanbul. Surely this exhibition’s
organizers are aware that it coincides with
the centenary of the Armenian genocide. It
provides the most celebrated of Turkey's
living artists, a man who named a 1985
series of three shows My Memory Is My
Homeland, an opportunity to speak from his
inner depths. There is not the slightest trace
of melodrama in Respiro, simply sentimen-
tal allegory. The armature of this installation
is a constellation of memories and meta-
phors. A skein is produced by the weaving
together of correspondences between pain-
tings, neon lights, photos transformed into
stained glass and bric-a-brac. Many artists
leave it to critics to extract interpretations
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from their practice and stimulate their ima-
gination. Sarkis does exactly the opposite
with his sophisticated explanations of impli-
cations and meanings. Overhanging the ins-
tallation space is a rainbow, a symbol of
springtime and the rebirth of nature
employed by artist from Rubens to Millet.
This phenomenon results from the para-
doxical and ephemeral encounter of sun and
rain. A unity of opposites, this sign of har-
mony is also to be found in the oval shape of
the mandorlas enclosing Christian holy
figures. But in Sarkis's rainhow lightning
shatters the bands of color.

Misfortune descending from the heavens,
tempesta, thunder, and other forms of frac-
ture, are inherent in his vocabulary. The shat-
tered images held together by strips of lead
like stained glass windows recall the
Japanese technique called Kintsugi. Instead
of trying to cover over the fault lines in a
piece of broken ceramic, this approach
accentuates the stigmata of accidents by
highlighting them with a touch of gold. Thus
scares are glorified ("Show your wounds,”
Beuys used to say) because they signal the
experience of life, with its successes and fai-
lures, and the beauty of imperfection. In this
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wArc en ciel (Big Bang)1 ». 2014

Vue de I'exposition au Musee national d'art
contemporain de Bucarest, 2014

(Court. de l'artisie et galene Matalhe Obatlia,
Parts{ Bruxelles). "Rairbow (Big Bang).*
View of Sarkis’s exhilniion i Bucharest, 2014

plethora of images, lately Sarkis has taken
up the challenge of using them with restraint
and efficacy, combining them with silence
to suggest the unspeakable.
The violence in his work resides not so much
in the weapons, the sharp-edged knives and
steel-tipped arrows piercing human flesh, as
in the results, the deep gashes and other
wounds and the blood. Leidenschatz has
replaced Kriegschatz. Pain follows war.
There's no need to continue tracing the
endless cycle of martyrs. A uniform coat of
red imposes silence on Caravaggio's tragic
signature in the blood gushing from Saint
John the Baptist's severed head. Life has
won out, and youth paints meteors in the
skies as a sign of eternal recommencement.
Each generation renews its interpretation of
the world with its own constellation of ideas.
From the dome of the Hagia Sophia to a rain-
bow, this artist often finds inspiration in the
heavens. Giving the lie to Adorno, he proves
that there can be poetry after barbarism. It's
no accident that his “pavilion” on the second
floor of a building at the Arsenale seems to
hover over the Vatican Pavilion like a celes-
tial aureole.

Translation, L-S Torgoff

Work by Sarkis is also on view in the Armenian
Pavilion on the island of San Lorenzo, along with that
of other artists (curated by Adelina Cuberyan von
Furstenberg).

Defne Ayas is the Director of the Witte de With Center
for Contempaorary Art in Rotterdam. Since 2005, she
has been a curator of PERFORMA, New York.
Jean-Hubert Martin is an art historian. Director of the
Musée WNational d’Art Moderne, Paris, from 1987
to 1990, he curated the French Pavilion at the 2011
Venice Biennale (Christian Boltanski).

& OBADIA 8421673400508



